Tras una historia sin fin de vejadas promesas de “Sí la haaago” (Chapulín dixit) con respecto a la actualización de mi blog, pues hoy, en el primer/segundo día de un mes nueveciiito y tras dos jornadas familiares algo sobresaltadas pero victoriosas, me siento acompañada de la tonada de Willie Gonzales a la que hace alusión el título de este post para compartir qué ha sido de mí en estos 14 meses que han pasado desde la última vez que posteé.

¡Cuantas historias pendientes!

¡Cuanta agua ha pasado bajo el puente!

¡Cuanta pasa, cuanta fruta!

Y siento discutir con T.S. Elliot (quien se me cayó un poquito tras saber que no quiso publicar Rebelión en la Granja de Welles) pero para mi, abril no es el mes más cruel.

Abril será TODO.

Pd.  Como pa no desentonar con la hinchada de ánimos que me he dado, pues aquí mi canción favorita del día auspiciado por la Wonder. Y es que Luis Enrique podrá tener el arete en la oreja como ya tu sabes, el peinado bombé del otro sujeto y las muecas tontas del que te platiqué, pero si que dice la verdad!

Y sonríe, que te estamos filmando!

Mientras caminabas hacia tu cama, cansado de gritar, recordaste como habías planificado todo desde el inicio. Eran los años 80, ya no eras joven, habían siete hijos antes, la situación económica no era la ideal. No todo soplaba a tu favor, pero en parte por complacer a tu nueva esposa, en parte porque querías empezar de cero, decidiste formar una nueva vida.

Al deshacerte de las pantunflas y meter tus pies tibios en el fondo de las sábanas, sigues pensando que pasó con ese mapa trazado, ahora con connotaciones piratas. Talvez es tu edad. Quieres cambiar, quieres ser mejor, quieres entender, pero los 84 años tienen la fuerza de un ladrillo que cae aventado por el puente.

Enciendes la tele, sintonizas cualquier canal a las 5 a.m. Te das cuenta que son las 5:30 a.m., que más da. Acabas de renegar como hace mucho tiempo no lo hacías, amenazando con expulsiones, martirizando con insultos, exasperado hasta poder contar las palpitaciones de la vena que cruzaba tu frente. En la pantalla aparece una pequeña niña con primeros pasos de duda, y con sonidos guturales trata de alcanzar el cuello de su papá para sentirse segura. Te preguntas cuándo fue el momento en que tu cuello dejo de ser su zona segura. 

No puedes evitar la torrente de imágenes desde que nació. Lo pequeña que se veía en la incubadora, lo rosada que era entre tus brazos, lo coqueta que se ponía al encontrar un lente enfocándola. Aún la escuchas cantar “Sabor a miel” de Yola o declamar en el micro “No controles” de Olé Olé. Todavía te imaginas lustrando sus zapatos colegiales antes de llevarla al colegio, o cuando te dijo por el intercomunicador de la casa que había ingresado a la universidad, y apuraste el paso mientras tocabas el timbre a todos los vecinos.

Lo recuerdas y lo añoras, pero ya pasó. Son aquellos momentos que no volverán, y que con la presión aún alta y luego de 23 años, deseas con todas tus fuerzas que se hubieran detenido.  ¿O no?

Sentados frente a frente con un sánguche de por medio. La seriedad necesaria para digerir un pedazo de pollo pachamanquero y para decir verdades, algunas muy ocultas, tanto que cuestan que floten.

La pregunta apareció tras unos segundos de silencio.

No me vayas a odiar, pero… ¿me repetirías por última vez el nombre de tu esposa?

Esa mirada que hace tiempo no veía se congeló en el aire. Son esos ojos nerviosos, con las pupilas avergonzadas, las pestañas rizadas de incertidumbre. Tu mirada hazel, dices, que arranca suspiros extranjeros y que aquí es poco considerada.

De eso quería hablarte.

El tiempo de vals con la apurados ritmos de Chayanne volvió a reventar por los parlantes y fue un canal hacia siete años atrás. Dentro sentía el momento en que abrí la puerta de mi casa para encontrarte con una orquídea hecha de mazapan. Dos en realidad, por si alguna me la comía en el camino rumbo a mi fiesta de promoción.

Mi sueño de niña buena y callada se estaba cumpliendo. Mi príncipe azul, de terno y corbata y zapatos de charol. Y esa mirada que vi por primera vez, a pesar de conocerte ya varios años.  

De vuelta al presente, mientras tratabas de articular sílabas y contarme que era de ti ahora, mi cara parecía un Picasso. Me reprochaste mi desconcierto inicial, pero te imaginabas que no era para menos. Mi descomposición facial, al fin y al cabo, no era por lo que me contabas, si no por cuánto había cambiado tu vida sin darme cuenta. Había jurado conocerte bien, que a mi no me podías engañar, y no lo hiciste. Solo cambiaste sin pasarme notificación y sin pedírtela yo.

¿Y eres feliz? 

¿Y cuanto vale la felicidad si has sufrido tanto? Una balanza virtual se paraba ante mi tratando de medir tus alegría y tus penas. Te admiré de nuevo. Loco, al final hemos vivido tanto. Has sido mi amigo, mi galán, mi primer enamorado, mi primer corazón roto, mi primer ex que quiere que seamos patas, mi primer chochera, la primera persona que me enseñó a zurrarse en los demás cuando uno está decidido. Y luego de doce años, sigues sorprendiéndome.

Quisiera no mirarte diferente. En toda la conversación no lo hice, traté de imaginarme como eramos antes, cuando me diste el único abrazo sincero al entrar a la universidad, cuando me cargabas por al rotonda de Letras, cuando me llamabas niño piraña, cuando sabías que yo me moría de cólera de saber que ya estabas con alguien más y yo no podía olvidarte, cuando te volviste mi mejor amigo, cuando te presté mi hombro varias veces, cuando luego te veo tan realizado, y un poco confundido. Al final no te quiero ver tan diferente.

Te quiero tal como eres, y no habría que quererte menos ahora. Soy una orangután al momento de expresar cariño, sobre todo en los momentos que más se necesitan. Sabes que ese abrazo que te di significa que lo estoy digiriendo, a mi manera. Y ahora que lo escribo y lo publico, con las disculpas necesarias del caso, es mi manera de decir que lo he aceptado.  

Al final, say everything…. but don´t say goodnite, tonite.

“…Y tú apareces en mi ventana
Suave y pequeña
Con alas blancas
Yo ni te miro
Para que duermas
Y no te vayas…”
.
.
.
Silvio… ¡Maestro!

Bajo la línea ecuatorial. Mismo horario, otro clima, fauna y flora y almuerzos por la tarde en salsa criolla. Madre, padre, hermana, abuelita y sin perro porque así lo quiso Dios. Amigos que tienen problemas en español de todo calibre, cobradores que cirean, derraman lisuras y negocian pasajes a china, policías que no miran cuando pasaste la luz roja porque saben que es inútil renegar.

Mi EÑE y mis acentos ingratos que no se adecuaron a mi vida bilingüe.

Caos vehicular, coimas de todo nivel, empleadas/asesoras/damas de compañía que también se sientan en el hemiciclo congresal a decidir nuestro futuro. La hora Inca Kola, el reloj atrasado por 20 minutos, las excusas utilizadas para la tardanza que ya ganaron récord Guiness. 

El cielo sin sol, con humedad gris.

Los domésticos toques de queda de padres chavistas, el sueño de la independencia, la familia, la propiedad privada y el amor. Los ojos juzgadores, la música chicha, la muñequita Sally, sufres al verme pasar.

Los días largos, la pereza antes del estrés, ya llegó el mediodía, pasaron tres semanas, y sigo escribiendo lo primero que se me viene a la mente cuando pienso que ya no estoy en Austin.

Get over it, man.

Producto peruano de exportación, le dicen.

Pd. Luego de tantos meses… lo mismo, lo mismo.

Y no significa que no me queda el color morado con manchas verdes o que no sea fuerte candidata a Miss Dinosaurio 2007, sino que simplemente no se tratar a los bebès. No solo eso, sino que me estresa estar cerca a ellos. Hay todo un rollo de comportamiento y relaciòn adulto-retaco que no me termina de cuadrar. Los bebès son eso, personas que inocentemente enfrentan el mundo que sus padres le quieren poner, que los adultos le dibujan. Uf, no me gustaría tener aún esa carga sobre los hombros, y menos pintarle un mundo de agú-da-dás y morisquetas diforzadas para que entienda desde engendrito que los adultos son todos unos payasos. Aunque pensandolo bien…

Es decir, ¿cúal es la finalidad de afinar la voz como menso y hacer un monólogo barato con un ser que solo comprende que debe dormir a la hora que quiere y gritar a la hora que debe? Ya, estimulación temprana, niños genio, bla. En todo caso lo replanteo: ¿Cúal sería MI finalidad al afinar la voz y agachar el cuerpo, de hacer ruidos con su panza y cantar al unísono con un tiranosaurio chimbombo? Más allá de ganarme el premio a la Más Falsa y Ruborizada 2007, ninguna otra finalidad en particular.

Hey! No se me venga encima si ya esta mirando con el ojo del mal a este su blog amigo. Pero es como todo, hay cosas que ni que… y tengo razon. Decìa Kapuscinski que los cìnicos no sirven para el oficio del periodismo, y yo digo que menos para el de cuidar a un niño. Y el cinismo me resultaría el único modus operantus para ejecutar tamaña misión. Asi que si estaba pensando en presentarme a su hijo, sobrino, entenado para que tuviera diversiòn, detèngase por su propio bien. Guerra avisada no mata gente.

Pd. Espero que mis hijos no sufran con mi ideología anti-teletubbie.

Pero riendo como siempre.

Pajón, a cinco sureñas horas de Jaén y una hora norteña de la frontera ecuatoriana, aún tiene motivos para seguir creyendo en sus bosques… y en sus niños.

Habla, ¿un chapuzón? Mira que hace calor… y que no te pido permiso.

Nos fuimos por Loja… y no salimos trasquilados.

La jirafa enjaulada, el lojano encantado, y su servidora pidiendo chepi detrás de la Nikon con cinta scotch.

No se pierda su próximo capítulo de Vanessa of the Jungle (strong as she can be! Awwww! Watch out for that tree!)

Demasiada niñez recordada.

Salud a la distancia, añorado Austin…..

* Este post fue escrito minutos antes de perder el avión, hace ya más de dos meses, y quedarme encerrada en el ala D del aeropuerto de Atlanta por 28 horas. Aún no me arrepiento de ello. 

Predata. Este post no trata solo de aromas, como en un pasado post. Esta aclaración es para no reafirmar algún estereotipo de que toda secuela es mejor o peor. Ningún mensaje oculto, lo prometo. 

Luego de cuatro días, tu aroma desapareció. Ya no tiene sentido pasar por esa puerta que tantas veces quise tocar y no me atreví, que un par de veces interrumpí sin consentimiento y que de vez en cuando se me abría sin mucho esfuerzo. Ya no siento nada cuando bajo las escaleras y de reojo puedo ver si tu luz esta prendida, ya no puedo adivinar si estas durmiendo o tomando la última cerveza del día. Ya ni puedo imaginar, el olor ya se evaporó.  

No fue fácil verte partir, y aún siento el vacío de ese momento. Les grito “¡Cobardes!” a mis lágrimas para que tengan miedo de salir, para que no se atrevan a demostrar que te extraño. No estoy enamorada, no lo estoy, recuérdalo racionalidad mía. Solo una tonta pensaría enamorarse de alguien que estará desde este momento a más de 500 mil millas de distancia, con dos océanos incluidos. Mi sentido común le sigue susurrando canciones de cuna y de amores de barra a mi corazón, y lo seguirá haciendo hasta que deje de exaltarse y empieze a dormir, para comenzar mañana con otra historia. 

Y lo dije en el post ascensoril: los martes, de tu casa no te apartes. Lo malo es que la mala vibra no hizo efecto al que se fue (no sé, ¿a ti también te afectó?), sino a la que se quedó. La que, parada en el borde de la escalera, no tenia control lacrimógeno alguno sobre sí. La que tuvo que abrazar la tensión del adiós, la que tuvo que decir buen viaje y que te vaya bonito. La que tuvo que permitir la dictadura de la realidad sobre su imaginario mundo de ojalás. 

No es fácil recordar, ahora que tu olor se ha ido y que yo también lo estoy haciendo. ¿Cómo se me viene a ocurrir recordarte en medio del Food Court del aeropuerto de Atlanta?  Rodeada de luces de neón que anuncian comida chatarra, con gente masticando grasa 100% americana antes de abordar el próximo avión. Pero en verdad no importa que suceda alrededor. Aquí sigo en mi burbuja de Jack Johnson, Frapuccino Mocha Light y Microsoft Word nomás, porque no alcanza para el Wi-Fi. 

Faltan 32 minutos para subir al avión que apunta al sur. Quisiera que los descifradores del código Da Vinci estuvieran aquí, porque yo no entiendo lo que estoy sintiendo, y eso me estresa, para variar. Talvez mi destino es nunca entenderme y siempre estresarme. Talvez es el destino de todo ser humano, pero también lo es vivir y disfrutar a pesar de eso. Talvez tome mucha cafeína con azúcar por hoy. 

El vaso de mi frapuccino está vacío. La casa que deje hoy también, casi. La ilusión que dejo aquí exclamaba que estaba llena, pero la desecho hoy. A veces no hay que esperar que la fecha de vencimiento llegue para deshacerse de las cosas. Hay ocasiones, como la de hoy, en que hay que hacer caso a los impulsos, bajarse del coche en movimiento, correr al otro sin pensarlo y sin mirar atrás. Aunque, a pesar de que no volteaste, te conviertas en piedra por un rato.